121、 中国学术界的大损失——悼闻一多先生 · 中国学术界的大损失——悼闻一多先生

一 闻一多先生在昆明惨遭暗杀 激起全国的悲愤 这是民主运动的大损失 又是中国学术的大损失 关于后一方面 作者知道的比较多 现在且说个大概 来追悼这一位多年敬佩的老朋友 大家都知道闻先生是一位诗人 他的 红烛 尤其他的 死水 读过的人很多 这些集子的特色之一 是那些爱国诗 在抗战以前有也许是惟一的爱国新诗人 这里可以看出他对文学的态度 新文学运动以来 许多作者都认识了文学的政治性和社会性而有所表现 可是闻先生认识得特别亲切 表现得特别强调 他在过去的诗人中最敬爱杜甫 就因为杜...

更多: 国图 籍合网 万方数据 京东 孔夫子旧书网 上海图书馆 知网万方

122、 儿女 · 儿女

我现在已是五个儿女的父亲了 想起圣陶喜欢用的“蜗牛背了壳”的比喻 便觉得不自在 新近一位亲戚嘲笑我说 “要剥层皮呢 ”更有些悚然了 十年前刚结婚的时候 在胡适之先生的 藏晖室札记 里 见过一条 说世界上有许多伟大的人物是不结婚的;文中并引培根的话 “有妻子者 其命定矣 ”当时确吃了一惊 仿佛梦醒一般;但是家里已是不由分说给娶了媳妇 又有甚么可说 现在是一个媳妇 跟着来了五个孩子;两个肩头上 加上这么重一副担子 真不知怎样走才好 “命定”是不用说了;从孩子们那一面说 他们该怎...

更多: 国图 京东 上海图书馆 孔夫子旧书网 万方数据 抗日战争与近代中日关系文献数据平台 知网万方

123、 林琴南先生 · 林琴南先生

当林琴南先生在世时 我从不曾当面领过他的教 不曾写过一封问候他起居的信 他的道貌虽曾瞻仰过一次 也只好像古人所说的“半面之识” 所以假如有人要我替他撰什么传记之类 不问而知是缺少这项资格的 不过 在文字上我和琴南先生的关系却很深 读他的作品我知道了他的家世 行事;明了了他的性情 思想 癖好 甚至他整个的人格 读他的作品 我因之而了解文义 而能提笔写文章 他是我十五年前最佩服的一个文士 又是我最初的国父导师 这话说来长了 只为出世早了几年 没有现在一般女孩子自由求学的福气和机...

更多: 知网万方 籍合网 国图▪文津 万方数据 孔夫子旧书网

124、 旅人的心 · 旅人的心

或是因为年幼善忘 或是因为不常见面 我最初几年中对父亲的感情怎样 一点也记不起来了 至于父亲那时对我的爱 却从母亲的话里就可知道 母亲近来显然正深深地记念父亲 又加上年纪老了 所以一见到她的小孙儿吃牛奶 就对我说了又说: “正是这牌子 有一只老鹰 ……你从前奶子不够吃 也吃的这牛奶 你父亲真舍得 不晓得给你吃了多少 有一次竟带了一打来 用木箱子装着 那是比现在贵得多了 他的收入又比你现在的少……” 不用说 父亲是从我出世后就深爱着我的 但是我自己所能记忆的我对于父亲的感情 ...

更多: 国图▪文津 国图 上海图书馆 孔夫子旧书网 万方数据 京东 知网万方 抗日战争与近代中日关系文献数据平台

125、 母亲的时钟 · 母亲的时钟

二十几年前 父亲从外面带了一架时钟给母亲;一尺多高 上圆下方 黑紫色的木框 厚玻璃面 白底黑字的计时盘 盘的中央和边缘镶着金漆的圆圈 底下垂着金漆的钟摆 钉着金漆的铃子 铃子后面的木框上贴着彩色的图画——是一架堂皇而且美丽的时钟 那时这样的时钟在乡里很不容易见到;不但我和姊姊非常觉得希奇 就连母亲也特别喜欢它 她最先把那时钟摆在床头的小橱上 只允许我们远望 不许我们走近去玩弄 我们爱看那钟摆的晃摇和长针的移动 常常望着望着忘记了读书和绣花 于是母亲搬了一个座位 用她的身子挡...

更多: 京东 万方数据 国图 知网万方 孔夫子旧书网 国图▪文津

126、 怀念曹禺 · 怀念曹禺

一 家宝逝世后 我给李玉茹、万方发了个电报:“请不要悲痛 家宝并没有去 他永远活在观众和读者的心中 ”话很平常 不能表达我的痛苦 我想多说一点 可颤抖的手捏不住小小的笔 许许多多的话和着眼泪咽进了肚里 躺在病床上 我经常想起家宝 60几年的往事历历在目 北平三座门大街14号南屋 故事是从这里开始 靳以把家宝的一部稿子交给我看 那时家宝还是清华大学的一个学生 在南屋客厅旁那间蓝红糊壁的阴暗小屋里 我一口气读完了数百页的原稿 一幕人生的大悲剧在我面前展开 我被深深地震动了 就像...

更多: 国图▪文津 籍合网 京东 万方数据 抗日战争与近代中日关系文献数据平台 知网万方 孔夫子旧书网 上海图书馆 国图

127、 悼念俞平伯先生 · 悼念俞平伯先生

看报 知道俞平伯先生于10月15日过午病逝 到此 我上大学时候的老师就一个也不剩了 真是逝者如斯夫 我心里当然有些不平静 先涌上心头的是悲伤 记得去年年初 应某刊纪念“五四”之约 曾著文写俞先生 不久之后 以“俞平伯先生”为题 发表于 读书 1989年5月号 那篇文章末尾说:“现在他老了 九十高龄 有憾也罢 无憾也罢 既然笔耕大片土地已经不适宜 那就颐养于春在之堂 做做诗 填填词 唱唱‘则为你如花美眷 似水流年’吧 ”俞先生自70年代晚期患轻度中风 身体不好 我知道 但推想...

更多: 国图 籍合网 知网万方 万方数据 京东 上海图书馆 孔夫子旧书网 抗日战争与近代中日关系文献数据平台

128、 坚信笃行的佛学家熊十力 · 坚信笃行的佛学家熊十力

熊十力先生是我的老师 现在要谈他 真真感到一言难尽 这一言难尽包括两种意思:一是事情多 难于说尽;二是心情杂乱 难于说清楚 还是50年代 他由北京移住上海 其后政协开会 他两度到北京来 先一次住在崇文门新侨饭店 后一次住在西单民族饭店 这后一次 正是大家都苦于填不满肚皮的时候 他留我在饭店饱餐一顿 所以至今记忆犹新 别后 我写过问候的信 也听到过一点点他的消息 大动乱来了 我在文斗武斗中浮沉三年 然后到朱元璋的龙兴之地去接受改造 喘息之暇 也曾想到年过八旬的老人——自然只能...

更多: 抗日战争与近代中日关系文献数据平台 上海图书馆 万方数据 国图▪文津 籍合网 国图 孔夫子旧书网

129、 赋得永久的悔 · 赋得永久的悔

题目是韩小蕙小姐出的 所以名之曰“赋得” 但文章是我心甘情愿作的 所以不是八股 我为什么心甘情愿作这样一篇文章呢 一言以蔽之 题目出得好 不但实获我心 而且先获我心:我早就想写这样一篇东西了 我已经到了望九之年 在过去的七八十年中 从乡下到城里;从国内到国外;从小学、中学、大学到洋研究院;从“志于学”到超过“从心所欲不逾矩” 曲曲折折 坎坎坷坷 既走过阳关大道 也走过独木小桥;既经过“山重水复疑无路” 又看到“柳暗花明又一村” 喜悦与忧伤并驾 失望与希望齐飞 我的经历可谓多...

更多: 抗日战争与近代中日关系文献数据平台 孔夫子旧书网 上海图书馆 国图▪文津 籍合网

130、 吴宓先生与钱钟书 · 吴宓先生与钱钟书

钱钟书在 论交友 一文中曾说过:他在大学时代 五位最敬爱的老师都是以哲人、导师而更做朋友的 吴宓先生就是其中一位 我常想 假如他有缘选修陈寅烙先生的课 他的哲人、导师而兼做朋友的老师准会增添一人 我考入清华研究生院在清华当研究生的时候 钱钟书已离开清华 我们经常通信 钟书偶有问题要向吴宓先生请教 因我选修吴先生的课 就央我转一封信或递个条子 我有时在课后传言 有时到他居住的西客厅去 记得有一次我到西客厅 看见吴先生的书房门开着 他正低头来回来回踱步 我在门外等了一会 他也不...

更多: 万方数据 抗日战争与近代中日关系文献数据平台 国图▪文津 上海图书馆 孔夫子旧书网 京东 国图

131、 夫子循循然善诱人 · 夫子循循然善诱人

陈垣先生是近百年的一位学者 这是人所共知的 他在史学上的贡献 更是国内国外久有定评的 我既没有能力一一叙述 事实上他的著作具在 也不待这里多加介绍 现在当先生降诞百年 又是先生逝世第十年之际 我以亲受业者心丧之余 回忆一些当年受到的教导 谨追述一些侧面 对于今天教育工作者来说 仍会有所启发的 我是一个中学生 同时从一位苏州的老学者戴姜福先生读书 学习“经史辞章”范围的东西 作古典诗文的基本训练 因为生活困难 等不得逐步升学 1933年由我祖父辈的老世交傅增湘先生拿着我的作业...

更多: 京东 籍合网 国图 知网万方 孔夫子旧书网 万方数据 抗日战争与近代中日关系文献数据平台

132、 话黄胄 · 话黄胄

绘画者 天才之事业也 我们河北蠡县梁家庄不过是个只有百多户人家的荒僻小村;而黄胄在我们老梁弟兄行中 又是比较幼小的 却从童稚时就显示出这种艺术才能 他写大仿 常是中途辍笔 竟然画开了画儿 祖父是戏班会头 而戏班就在外院 所以黄胄那时也常画“戏子人” 他现在画的人物婀娜多姿 恐怕与此不无关系吧 黄胄八岁随母亲离开了出生他的冀中平原 浪迹在古关中地区 “渭北春天树 江东日暮云” 是古人所谓云树之思 友朋间的怀念 黄胄远在渭水之滨;我转战于冀中 却没有到过江东 但这种云树之思却常...

更多: 国图▪文津 抗日战争与近代中日关系文献数据平台 京东 上海图书馆 国图 知网万方 籍合网 万方数据 孔夫子旧书网

133、 不能忘记的老师 · 不能忘记的老师

人不能忘记真正影响过自己的人 我写过好几位教过我的老师 包括大学的 中学的 小学的 田骢是影响我最大的老师 他是南开的 但是南开却不记得他 那些有功于校的老教师名单里没有他 他是在我进高中一年级时 到南开教书的 教国文 人很矮 又年轻 第一次进教室 我们这群女孩子起立敬礼之后 有人就轻轻地说“田先生 您是……”他毫不踌躇地拿起粉笔 就在黑板上写了:“田骢 燕京大学文学士”几个字作为自我介绍 接着就讲课了 他出的第一个作文题是 一九三一年的中国大水灾 我刚刚学发议论 刚做好交...

更多: 京东 抗日战争与近代中日关系文献数据平台 孔夫子旧书网 知网万方 上海图书馆 国图▪文津

134、 访母校·忆儿时 · 访母校·忆儿时

我的小学母校是在大陆的北平 地址在和平门外厂甸 简称厂甸师大附小 北平的师范大学 有附属中学和附属小学 在同一社区 是文化古都北平有名的校区 我第一次返第二故乡北平 访母校附小是1990年五月的事 一群夏家的子侄陪我一道去 因为他们也都是附小毕业的 就连他们的子女 现在也都在附小读书 是一家三代的母校了 校园还是老样子 大校门进去 是环抱两条斜坡的路 因为校园比大街高出许多 上了坡 眼前显现的是广大校园前部 一年级的教室仍在左手边 脑海里立刻浮现出下雨天我上课迟到 爸爸给我...

更多: 籍合网 国图▪文津 孔夫子旧书网 京东 抗日战争与近代中日关系文献数据平台 国图 上海图书馆 知网万方

135、 清风亭下哭信芳(节选) · 清风亭下哭信芳(节选)

刚过了梅兰芳的90生日 又过周信芳的 这一双并肩一世 同祖国一起前进的千里马啊 人生90大寿 是大喜事 即使不幸逝世 也称喜丧 但周信芳这一位对中国文化有巨大贡献的大师 却早了十年 在一场文化大劫中被迫害致死 怎能不令人大悲大愤大恸 但今日我人民我党我同行仍能为他祝寿 呼唤之于泉下 又是何等值得大庆的事 我生也晚 虽从襁褓观剧至今 年逾花甲 但所见不免偏狭 我是在北京生长的京剧观众 在京朝派长者的熏陶下 言必称谭(谭鑫培)余(余叔岩) 甚至对言(言菊朋)马(马连良) 都不免...

更多: 孔夫子旧书网 知网万方 上海图书馆 国图 籍合网

136、 元白先生的豁达 · 元白先生的豁达

元白先生是半个世纪以前我们几个经常到启功先生家去的学生对他的尊称 我19岁入大学后就受教于正当而立之年的元白先生 读大学语文 并向元白先生学书画 只是我的艺术资质太差 一直落后于其他同伴;但是 元白先生依然不厌其烦地加以教诲 给我的习作圈点修改 我曾经学画过两个扇面 那只能算是临摹习作 送给元白先生审阅 他看到后 却认为还看得过去 就当场动笔亲加点染 果然大不相同 顿见画意 不仅使我欣喜非凡 同伴们也都羡慕不已 当然这是先生对学生的一种鼓励 等到四十年代初 元白先生在天津开...

更多: 万方数据 抗日战争与近代中日关系文献数据平台 京东 知网万方 国图

137、 关于父亲 · 关于父亲

旅伴 乐山被炸以后 我们家住到了乐山城外 张公桥雪地头 瓦屋三间 竹篱半围 靠山面水 所谓山 至多只有今日一般住宅的四五层楼高 水也不过是条小溪 名字挺秀美 竹公溪 只在涨水的日子稍有点儿汹涌之势 房屋虽然简陋 客人倒还常有 父亲的客人多半是当时他在武汉大学中文系的同事 其中朱东润、朱光潜、陈通伯几位先生 更来得勤些;常常晚饭过后不久 或单个 或结伴 拿了一枝手杖 信步从城里走来 有时在我们家坐上一阵 有时邀父亲同去散步 父亲便穿上长衫 提了手杖 一同出门 一天 父亲和朱东...

更多: 籍合网 京东 国图▪文津 抗日战争与近代中日关系文献数据平台 孔夫子旧书网 知网万方 国图 万方数据 上海图书馆

138、 我的塾师 · 我的塾师

我六岁的时候开始读书了 那是1934年的春天 当时 我家的附近没有小学 只是在离家二三里的地方 在十多棵双人合抱的大银杏树下 在小土庙的旁边有一所私塾 办学的东家是一位较为富有的农民 他提供场所 请一位先生 事先和先生谈好束※、饭食 然后再与学生的家长谈妥学费与供饭的天数 富有者多出 不富有者少出 实在贫困而又公认某个孩子有出息者也可免费 办学的人决不从中渔利 也不拿什么好处费 据说赚这种钱是缺德的 但是办学的有一点好处 可以赚一只粪坑 多聚些肥料好种田 那时没有化肥 我们...

更多: 籍合网 国图 上海图书馆 孔夫子旧书网 抗日战争与近代中日关系文献数据平台 国图▪文津 京东 万方数据 知网万方

139、 父亲的悔恨 · 父亲的悔恨

六十年代初 我获准从下放劳动的农场 回家探亲 回家后 第一个突出印象 就是父亲更见苍老迟滞了 那时正是灾荒年月 物资供应空前窘迫 母亲叹息说:“粮食这么紧张 营养也差 人怎能不老得快呢 ” 父亲见我回来探望 是非常欣慰兴奋的 一大清早 我还未起床 他已迈着蹒跚吃力的步子 溜跶到江边去了 母亲说:“老人觉少 他早起常去散步 不用管他 ” 我和母亲闲谈 母亲神情黯然悲怆地说:“你爸心里有解不开的疙瘩 常常坐着愣神 一坐就是半天 这样怎能不老呢 ”我吃了一惊 问是怎么回事 母亲说...

更多: 上海图书馆 国图▪文津 籍合网 万方数据 抗日战争与近代中日关系文献数据平台 知网万方 孔夫子旧书网

140、 三松堂断忆 · 三松堂断忆

转眼间父亲离开我们已经快一年了 去年这时 也是玉簪花开得满院雪白 我还计划在向阳的草地上铺出一小块砖地 以便把轮椅推上去 让父亲在浓重的树荫中得一小片阳光 因为父亲身体渐弱 忙于延医取药 竟没有来得及建设 9月底 父亲进了医院 我在整天奔忙之余 还不时望一望那片草地 总不能想像老人再不能回来 回来享受我为他安排的一切 哲学界人士和亲友们都认为父亲的一生总算圆满 学术成就和他从事的教育事业使他中年便享盛名 晚年又见到了时代的变化 生活上有女儿侍奉 诸事不用操心 能在哲学的清纯...

更多: 孔夫子旧书网 上海图书馆 知网万方 籍合网 京东