81、 山水 · 山水

先生 你那些记山水的文章我都读过 我觉得那些都很好 但是我又很自然地有一个奇怪念头:我觉得我再也不愿意读你那些文字了 我疑惑那些文字都近于夸饰 而那些夸饰是会叫生长在平原上的孩子悲哀的 你为什么尽把你们的山水写得那样美好呢 难道你从来就不曾想到过:就是那些可爱的山水也自有不可爱的理由吗 我现在将以一个平原之子的心情来诉说你们的山水:在多山的地方行路不方便 崎岖坎坷 总不如平原上坦坦荡荡;住在山圈里的人很不容易望到天边 更看不见太阳从天边出现 也看不见流星向地平线下消逝 因为...

更多: 国图 万方数据 京东 国图▪文津 籍合网 上海图书馆 知网万方

82、 北平的庙会 · 北平的庙会

因为在北平住过几年 而且曾经有过一个家 便有时被人看作“老北京”了 据说乡村人称老北京为“京油子” 意思是不务实际的人 取义似乎没有老北京来得客气 堂皇 因为被人目为老北京 所以外乡的朋友常以怎样逛北平的问题来问 这问题假若由外宾引导员去答一定很简便 什么西山、北海、天坛、八达岭等等 不上几天 便可逛完 但我总不以此种逛法为然 所以要答复也常不能使人满意 因为我是根本主张欲理解北平的文化是非住上三年五年不可的 北平不比商埠 有洋房 有摩天楼 假若你到北平去找华丽的大楼 那你...

更多: 国图▪文津 上海图书馆 万方数据 知网万方 国图 籍合网 京东

83、 旧事拾零 · 旧事拾零

吾先生 一九四九年我到清华后不久 发现燕京东门外有个果园 有苹果树和桃树等 果园里有个出售鲜果的摊儿 我和女儿常去买 因此和园里的工人很熟 园主姓虞 果园因此称为虞园 虞先生是早年留学美国的园林学家 五十多岁 头发已经花白 我们常看见他爬在梯子上修剪果树 和工人一起劳动 工人都称他“吾先生”——就是“我们先生” 我不知道他们当面怎么称呼 对我们用第三人称 总是“吾先生” 这称呼的口气里带着拥护爱戴的意思 虞先生和蔼可亲 小孩子进园买果子 拿出一分两分钱 虞先生总把稍带伤残的...

更多: 国图 抗日战争与近代中日关系文献数据平台 籍合网 知网万方 京东

84、 县城风光 · 县城风光

濒长江上游的县邑都是依山为城:在山麓象一只巨大的脚伸入长流的江水之间 在那斜度减低的脚背上便置放着一圈石头垒成的城垣 从江中仰望像臂椅 假若我们还没有因饱餍了过去文士们对于山水的歌颂 变成纯粹的风景欣赏家 那么望着这些匍匐在自然巨人的脚背上的小城 我们会起一种愁苦的感觉 感到我们是渺小的生物 还没有能用科学 文明 和人力来征服自然 这些山城多半还保留着古代的简陋 三年前 也是在还乡的路程中 我于落日西斜时走进了那个夔府孤城 唐代苦吟诗人杜甫曾寄寓过两年的地方 那些狭隘的青石...

更多: 抗日战争与近代中日关系文献数据平台 上海图书馆 知网万方 籍合网 万方数据

85、 半夜跌交记 · 半夜跌交记

这个题目就叫我琢磨了一阵子 用口语说应该是“摔交”或“摔了一交” 没有说“跌交”或‘跌了一交”的 但说“摔交”不合适 因为“摔交”在目前是一种体育项目:半夜三更 这七十五岁的老头子还跟人家摔交 难道是疯了 神经病 我要说的是 在刚过去的一九九二年十二月十三日深夜 亦即十二月十四日凌晨二时我真的摔了一交 摔得很利害 很危险 弄不好真会送命 我的生活习惯数十年如一日 改不了;那是每晚就寝 大都在凌晨二时左右 奇怪的是每到深夜 精神更好;写点东西 做点正经事都在晚上八点钟以后到两...

更多: 籍合网 万方数据 京东 抗日战争与近代中日关系文献数据平台 国图 知网万方 孔夫子旧书网 国图▪文津 上海图书馆

86、 苏州旧游印象钩沉(节选) · 苏州旧游印象钩沉(节选)

报恩寺 从上海到别的城市 一出车站、机场或码头 第一个感觉是“这里真清静” 五十年代初那阵 初到北京、天津、广州这些如今也已闹哄哄的大都市 印象都如此 而苏州 则在清静之外 还须加上古朴的感觉 出车站过桥进平门 踏着的便是石子路 这些卵石铺成的街道 可能还是明朝或清朝始筑的 除了观前街一带是平整的柏油马路外 其余几乎全是石子路 小街小巷则是石板铺路 与通出去的石板桥构成统一的古朴景观 和我童年时到苏州所见的并无两样 像苏州这样规模的城市 二十世纪中叶仍保留着这种“古装”的 ...

更多: 上海图书馆 抗日战争与近代中日关系文献数据平台 孔夫子旧书网 京东 国图▪文津 知网万方 国图 万方数据

87、 乡笛 · 乡笛

芦笛 南方的天空是蓝的 蓝色的天空下面 有五月的麦笛和九月的芦笛 芦笛是很悲哀的 很悲哀的 像他所属的那个季节一样 夏天是围着绿色围巾的纨子弟;秋天的头发是很白的 秋天是有着萧疏白发的诗人 秋天是洒脱的 有着旷辽的心胸的;但是 你看 他常常孤独地一边结着松懈下去的草鞋 一边寂寞地凝望着那结群地飞过蓝色辽阔的天空 看起来是很寂寞很寂寞的淡褐色的雁群 我常常听见 在辽远的 辽远的蓝色的湖沼那边 什么人在吹着芦笛 吹着一支凄惋的寂寞的曲子…… 我听着 深深地激动了…… 因而 我的...

更多: 籍合网 国图▪文津 万方数据 抗日战争与近代中日关系文献数据平台 上海图书馆 孔夫子旧书网

88、 能不忆青岛 · 能不忆青岛

能不忆青岛 在我垂暮之年下想起我童年的摇篮……这样说不准确 是在我进入老年之际 又想起抚育了我少年情怀的山川、人物、文化的大海与岛屿 我是在1932年夏 自己未满11岁时 只因父亲 电话局工程师 自北京调动工作至青岛 我也就跟着全家来了 考入了中学 青岛市立中学 直到两年后的秋天 父亲病故青岛 孩子们才随寡母北返京津 这两年多初中学生生活 是我重要的成长阶段 约五年前曾为 青岛日报 作一文 题为 怀青岛忆“荒岛” 这“荒岛”尤指离我家不远东方菜市把角一间门面的荒岛书店 一家...

更多: 孔夫子旧书网 知网万方 万方数据 京东 抗日战争与近代中日关系文献数据平台

89、 朋友四型 · 朋友四型

一个人命里不见得有太太或丈夫 但绝对不可没有朋友 即使是荒岛上的鲁滨逊 也不免需要一个“礼拜五” 一个人不能选择父母 但是除了鲁滨逊之外 每个人都可以选择自己的朋友 照说选来的东西 应该符合自己的理想才对 但是事实又不尽然 你选别人 别人也选你 被选 是一种荣誉 但不一定是一件乐事 来按你门铃的人很多 岂能人人都令你“喜出望外”呢 大致说来 按铃的人可以分为下列四型: 第一型 高级而有趣 这种朋友理想是理想 只是可遇不可求 世界上高级的人很多 有趣的人也很多 又高级又有趣的...

更多: 万方数据 京东 籍合网 抗日战争与近代中日关系文献数据平台 上海图书馆

90、 姑苏菜艺 · 姑苏菜艺

我不想多说苏州菜怎么好了 因为苏州市每天都要接待几万名中外游客 来往客商 会议代表 几万张嘴巴同时评说苏州菜的是非 其中不乏吃遍中外的美食家 应该多听他们的意见 同时我也发现 全国和世界各地的人都说自己的家乡菜好 你说吃在某处 他说吃在某地 究其原因 这吃和各人的环境、习性、经历、文化水平等等都有关系 人们评说 苏州菜有三大特点:精细、新鲜、品种随着节令的变化而改变 这三大特点是由苏州的天、地、人决定的 苏州人的性格温和 办事精细 所以他的菜也就精致 清淡中偏甜 没有强烈的...

更多: 孔夫子旧书网 京东 万方数据 国图▪文津 国图 抗日战争与近代中日关系文献数据平台 知网万方 籍合网

91、 大勇者的风度 · 大勇者的风度

苏轼在 留侯论 中 研究分析了张良辅佐刘邦的生平和他前后的作为 区分出了两种勇敢 一种是逞强斗狠的匹夫之勇 另一种则是大勇 这种大勇者 按他的说法是:“猝然临之而不惊 无故加之而不怒 此其所挟持甚大 而其志甚远也 ”就是说 具有大勇者风度的雄伟非常之人 由于气节自高 胸怀浩然 世俗庸见不能使之屈合 淫威暴力不能使其曲躬 而以磊落坦荡的所作所为成就一代风范 这才可称之为大勇 中外史籍上 记载了不少这样的“大勇者” 但这样有过人之节的豪杰之士 由于所处人生际遇与历史背景的不同 ...

更多: 籍合网 万方数据 国图▪文津 知网万方 国图 上海图书馆 孔夫子旧书网 抗日战争与近代中日关系文献数据平台 京东

92、 荷丝 · 荷丝

我来讲一个故事 为何荷梗中有抽剪不断的细丝 原来在水底的荷花姑娘便和蜻蜓的公子水虿相识 无猜的姑娘便爱上温柔绿色的公子 他们亲密得比兄妹更深 他们互相衷叙各人的隐私 荷花说她将来会长成一位无瑕的处女 水虿说他将来背上会长美丽的双翅 他们幻想着将来的幸福 梦想着出水以后在大无碍的空气中的自由 和亲着几度偶而照透到水底来的落日的雄姿 几天的不见 荷花胀满了处女的胸姿 水虿也褪了旧服 背上负起骄傲的透明的薄翼 来向荷花告辞 说让我先走一步 我将在晚霞中等待你的来时 在愉快的吻后他...

更多: 上海图书馆 京东 国图▪文津 孔夫子旧书网 籍合网 国图 万方数据

93、 春野 · 春野

江风吹过寂寞的春野 是余寒未消的孟春之月 本来 我们不是牵上双手么 沿着没有路径的江边走去 目送着足畔的浪花 小蟹从石缝中出来 见人复迅速逃避 畦间的菜花正开 走到这古废的江台前面 我们回来 互相握紧着双手 江风吹过葱茏的春野 是微燠的仲春之月 本来 我们不是靠坐在一起 在这倾斜的坡前 我们是无言 我们拈拨着地上的花草:紫花地丁 蒲公英 莎草 车前 当我看见了白花的地丁而惊异的算是一种空前的发现时 你笑我 因为你随手便抓来几朵了 这并不是稀珍的品种 将窃衣的果实散在你的头发...

更多: 京东 上海图书馆 抗日战争与近代中日关系文献数据平台 知网万方 籍合网

94、 家庭 · 家庭

由可以想到的一个大问题谈起 是 维持世间生活 可不可以不用家庭的形式 这个问题非常复杂 比如说 理论上 不用家庭的形式 个人必同样能活 种族必同样能延续 这样说 是要和不要之间 并不是不容许我们选择 事实是也曾有这类选择 走出国门 到人类学里去找例证 可以找到 虽然不多 且不说 就是国门之内 也不是绝无仅有 太平天国攻下南京 成立男馆女馆 是大胆的尝试;二十世纪五十年代 成立人民公社 砸碎锅去大炼钢铁 共同到食堂去吃饭 是小胆的尝试 结果是都失败了 原因是 人还没有一瞬间就...

更多: 万方数据 国图 抗日战争与近代中日关系文献数据平台 上海图书馆 国图▪文津 籍合网 孔夫子旧书网 知网万方

95、 婚外 · 婚外

婚外指与配偶以外的人发生两性关系 古今都算在内 有各种情况(皇帝是社会认可的特种动物 不算) 依照由像是可行到像是不可行的次序排列 一种是变为独身(丧偶或离异)之后再结合 男为再娶 女为再嫁 这种情况 法律允许;道德或时风则因时因人而异 比如在旧时代 男性如此 光明正大 女性就不光彩 新时代呢 还会因人而异 比如少壮之年 前一个如意人走了(向阴间或向阳间) 再找如意人 光明正大 老朽就未必容易 因为儿女未必同意 另一种是富贵的男性纳妾 现代不容许 旧时代则视为当然 大富大贵...

更多: 万方数据 国图 抗日战争与近代中日关系文献数据平台 籍合网 上海图书馆 知网万方

96、 呜呼 · 呜呼

有一种人简直想把女子捧到天上 说补天的是女子 教民养蚕的是女子 牺牲色相救越灭吴的是女子 和亲安汉的是女子 从军救随的是女子 赛金花是女子 秋瑾是女子 献旗给八百壮士的也是女子 中国命运全系在她们身上 真可谓赞美得无微不至 却也有一种人要把女子压到地下去 说亡商的是女子 乱周的是女子 叛汉篡唐的是女子 把宋徽宗闹得昏头昏脑的是女子 陈圆圆是女子 陈璧君也是女子 中国全亡在她们身上 真可谓攻击得体无完肤 这两种人说法虽则不同 一是抑 一是扬 一是捧 一是骂 可是推根究底 用意...

更多: 国图▪文津 知网万方 孔夫子旧书网 万方数据 籍合网

97、 《祝福》·《杀夫》 · 《祝福》·《杀夫》

婚姻若是爱情的最高峰 从此便走向下坡路 婚能埋葬爱 偏偏常有掘墓人 “结婚是恋爱的坟墓 ”这句话在三十年代的青年中流行过 这是对中国古代的背反 古时恋爱在婚后 不在婚前 婚前男女难得见面 即使由“青梅竹马”而结婚 缔结爱情也在婚后 或爱或不爱都在婚后显现出来 婚前恋爱不合法 古代爱情以结婚为开幕 这以前是序曲 现代爱情以结婚为闭幕 这以后是尾声或续集 古代文学中的爱情表现于离别时 暂别、久别、永别 所以总是“相思” 不论婚前婚后 现代文学中的爱情 同外国一致 重视结合之爱 ...

更多: 京东 万方数据 国图 国图▪文津 上海图书馆 抗日战争与近代中日关系文献数据平台

98、 拾玉镯 · 拾玉镯

春天的下午 只有微微的风 阳光好艳丽 柴门前垂柳的枝条轻轻地回荡 飘啊飘的 柳叶从孙玉姣的鬓边拂过 惹得她心里好烦 空落落的家 妈妈又出去了 只有一群鸡挨着她脚边来回在草地上寻食 她难道能和这群鸡说话吗 她笑笑 搬出一把椅子又拿出一只针线笸箩 她坐下 拿起没有做完的鞋子——自己的鞋子 看着鞋面上绣了一半的花 她想 这样的鞋 已经绣了不只一双了 难道她需要这样精致的鞋子么 什么时候才有机会穿呢 她挑出一根丝线 比比颜色 轻轻摇头 又换了一根 搓搓 纫针 穿线 她开始绣了起来 ...

更多: 万方数据 抗日战争与近代中日关系文献数据平台 国图 上海图书馆 籍合网

99、 爱情欺负什么人 · 爱情欺负什么人

一位刚走出大学校门不久的年轻编辑 非常崇拜某女作家 求我写了封引荐信 千里迢迢去朝圣 朝圣归来仿佛突然长大了10岁 知道人间是怎么回事了 知道生活是怎么回事了 过去好长时间了 对那位女作家过的日子还感慨不已 她没有想到自己心目中的文学女神、一代才女 竟然过着近于凄凉的日子——独身一人 请了一个保姆 每隔3天才来一次 帮助收拾一下屋子 做一顿像样子的饭菜 在保姆不来的日子里 她便吃剩菜剩饭 或随便胡弄一点 有一口没一口 才刚50岁出头 按理说正是享受成熟人生的最好时期 功成名...

更多: 知网万方 国图 抗日战争与近代中日关系文献数据平台 籍合网 京东

100、 性爱五题 · 性爱五题

一、女人和自然 一个男人真正需要的只是自然和女人 其余的一切 诸如功名之类 都是奢侈品 当我独自面对自然或面对女人时 世界隐去了 当我和女人一起面对自然时 有时女人隐去 有时自然隐去 有时两者都似隐非隐 朦胧一片 女人也是自然 文明已经把我们同自然隔离开来 幸亏我们还有女人 女人是我们与自然之间的最后纽带 男人抽象而明晰 女人具体而混沌 所谓形而上的冲动总是骚扰男人 他苦苦寻求着生命的家园 女人并不寻求 因为她从不离开家园 她就是生命、土地、花、草、河流、炊烟 男人是被逻辑...

更多: 抗日战争与近代中日关系文献数据平台 万方数据 籍合网 京东 上海图书馆 知网万方 国图 孔夫子旧书网 国图▪文津